Аз съм за разчистване , в момента водещият спорт на закрито в Америка и основната причина никой да няма време да планира бъдещето. Точно тази сутрин хвърлих два броя на The New Yorker .
За повече съдържание като това следвайте
Но съм в затруднение, когато приятели ме питат колко още искам да издържа моят френски борец въпреки това: реколта шансове, краища и богато украсени форми, които успях да придобия, докато живеех в Париж.
Преди двадесет и пет години.
Това е много време, за да се закачите на калъп от копринени листа с дървена дръжка (показан по-горе), излят от желязо и месинг - удобен, когато правите копринени цветя за шапка от 19-ти век, но с несигурна употреба днес.
Светещ стари инструменти и приборите се превърнаха в нещо като мания, докато обикалях из Париж всяка есен, потапяйки се във и извън пътуванията битпазари - сезонни изскачащи бълхи, допълнени с пътуващи кафенета. Може би чувствайки липса на лична история в това чуждо място, жадувах да притежавам материални блага, които някога са принадлежали на някой друг.
Какво става с французите и тяхната неконтролирана страст към плесени, която се простира от оформянето на шарлоти, терини, бриоши и тарталети до оформянето дори на деца в почтени граждани? Мадлен се правят така, че да изглеждат като миди, аспикът получава декоративен пръстен, а резбованите дървени печати се използваха с масло.
Шоколадът не е безопасен от 30-те години на 18-ти век, когато на някой му хрумва светлата идея да го втвърди, особено по време на празниците. Оформен във фантастични форми от сдвоени предни и задни форми, шоколадът е храна за великденски зайци, коледни празници и много, много риби ( първоаприлска шега — първи април). Най-близкото американско приближение е Jell-O калъпът на Съединените щати, който ни донесе един гост, когато живеехме там. Тя си помисли, че изпитваме носталгия.
По време на пандемията имах възможност да размишлявам върху присъствието на толкова много френски какво ли не, докато се движих из апартамента ни в Манхатън с агнешка вълнена кърпа за прах. (Полепнали сажди в Ню Йорк обекти като френска тениска.) Това също ми даде шанс да размишлявам върху това, което се случва, когато нормално разумен човек навлезе в царството на френските втора ръка.
“ Това е болест! “, изсъска един случаен минувач – „Това е болест!“ – когато ме видя да се насочвам към купчина шоколадови форми, наблюдавани от продавач с око за замаяни чужденци. Бях омагьосан от модел на дяволски заек, който язди нещастна риба (Великден, Първи април — или и двете?) и трябваше да го имам (показано по-горе), въпреки че липсваше партньорът му от задната страна.
В един момент наистина си помислих, че мога да използвам тези неща, като не успях да осъзная, че битпазарите са затрупани в калайдисани форми, защото отдавна са загубили способността да освобождават съдържанието си. истински шоколатиери , оказва се, използвайте пластмаса.
Най-вече е заблуда да мислите, че можете да използвате стари части за съвременна употреба. Предполагам, че бих могъл да заредя зърна черен пипер в моята мъничка ръчно задвижвана кафемелничка Peugeot Frères — създадена във време, сериозно ме информира продавачът, когато бедните хора купуваха боб на супена лъжица — но само може би. Междувременно приятели ми казаха, че вероятно вече нямам нужда от пет стъклени гарафи Ricard, взети от кафенета, където Ricard вече не е много търсен и на снимката от мои като едностъблени вази.
Не ме карайте обаче да се отказвам от определена дървена мивка с мраморен връх, закупена от продавач, който беше толкова озадачен от неспособността ми да се пазаря, че на практика ми предложи да ми помогне да я пренеса до вкъщи. В партньорство с ръждив носач за бутилка вино, който намерих при друга бълха, той удобно осигурява домове за моята реколта френска дървена кошница с плодове и онази почти възможна мелничка за чушки, която споменах.
Колкото повече време минава, толкова по-трудно е да го пуснеш. Така че може би ще разчистя нещата по-късно, когато летните дни не ме викат. Като се замисля, есента може да е идеалният сезон да се откажете, в хладните месеци, преди треската в кабината да ви накара да започнете да се чудите – отново – защо сте заобиколени от предмети, които вече не се чувстват съществени. Някога изглеждаше, че те генерираха истинска радост, а сега, когато сте се установили по-добре, ви се иска да можете да си спомните защо.
